马坡是京郊的一个小镇。
这里的空气好不说，连平时聊天的人都没有了，学校没课，我一星期也不进城一次。有课时，清晨就随着大批的上班族往城里赶，就像早晨八九点钟的太阳，让人觉得兴奋。
去年，当奥运的两个项目皮划艇和赛马定在马坡举办的时候，着实让这里的人激动了一把，连镇长的办公室都铺上了红地毯，桌上插了两面红红的小国旗。
镇口的大牌子上写着：“2008——36枚金牌将在这里产生”，右下角的落是 “马坡镇宣”。
我在这里住了三年，越呆越喜欢，慢慢也喜欢画这里的人和事，画的题目就叫《马坡组画》。
——武艺
武艺的画室在马坡，可能常去怀柔的人会留意那个地方，在必经的路上有很大的一个牌子，写着“马坡镇”。买这个房子的时候，武艺是看了一则电视广告，转瞬即逝的一闪——1400元／平米，24小时热水。
这让人想到了我们小时候，“楼上楼下电灯电话”的理想。那一年，是1999年，正在21世纪的门槛前。
现在，那个铺红地毯的镇长调走了，好像皮划艇和赛马项目也改在别的地方举行，但“马坡镇宣”的牌子仍然在。武艺说，这里的民风比北京城里面要淳朴，就像这里的空气。
看《马坡组画》，是拿着鲜花的欢乐场面，那里面的妇女无不丰满、幸福，头戴花头巾，穿花裙子在表演节目。
武艺现在特别喜欢这里，没事干的时候，他会趴在窗前看物业的工人在楼下种树，慢慢地这里的一切都收进了他的画里。楼下的对讲机被他关掉，电话也给拔掉了，有朋友来打手机，然后他从阳台上把钥匙扔下来，客人自己开门上楼了。
很不情愿地讲到武艺的画室，因为它着实不够花哨，七米高的空间，对他来讲是个意外的收获，因为是顶层，本来是按复式结构设计的，只不过开发商没有再搭建第二层，普通的住宅里面，找到一个桃源。
他那里没有太多的修饰，我甚至担心拍出来，会不会不够丰富。事实上，才聊到第一个问题，我就发现我错了。
武艺说，当没有空间的时候，你会特别想要一个大的空间。90年代中期，他在大兴租工作室，那时的面积是二三十平米；美院在大山子中转办学的时候，工作室只有十三四平米。小房子里面画大画是非常有意思的，会加入很多艺术家想像的东西。随着时间的推移，空间的大小反倒越来越不重要、越来越无所谓了。
的确，人常常会被很多东西束缚，其实到最后，摒弃所有装饰的东西，你真正需要面对的就是你自己。
看他的《辽东组画》，你会越看越觉得冷，以色调到人物状态，都是悲壮、凝重的。
而到了《马坡组画》，你会觉得到了新社会，歌舞升平的盛世。不同的空间在变换着不同的感觉。
“我有一个很个人的习惯，在画新的作品的时候，常常会把以前的感觉忘掉，根据新的环境，寻找新的感觉。”
他一再强调这个地方的生活状态与别处不同——单纯，画的内容是加进了艺术家的想像的，呈现出来的东西让那种感觉更加鲜明。
武艺的工作室有一个古旧的榻，上面有一只猩红的靠垫，还有一个造型很奇怪的枕头，他说，那是母亲给他做的，刚才我们来之前，他就躺在那里，枕头是镂空的，睡起觉来，特别凉快。
我还注意到榻前的小桌上，那部被拔了电话线的电话机，让人心里很安静，好像从此就不再被打扰了一样。
在这里，没有严格地区分生活区，很大的空间，都是为画画存在的，很简单的几张床，他说，画累了，挨边一躺，就休息了。
现在这是他在北京惟一的家，他的妻子、孩子都住在这里。在角落里，会看到造型很朴素的大娃娃、小兔子，还有玩具汽车，不为漂亮，一切都因着功能存在。
“人类一思考上帝就发笑。”之前我很难理解米兰·昆德拉这句话的意思，现在好像可以解释了，用武艺的话，“活着是第一位的”，感谢上帝。
武艺是刚刚做了父亲的，孩子对他有影响，他说这个影响是不经意的，做什么比较大的决定的时候，孩子的形象会自动跑到他面前来。画完一组画，他会把孩子抱到画前面，孩子看喜欢了，会蹬蹬腿，反应强烈。他就会把那幅画留下来。
这种感觉特别美好。
我问他，抛开艺术不谈，他是一个什么样的人。他笑了，“艺术是我生活的源泉”。之前也听到过这样一句，被他颠倒说出来，坐在他简约的画室里面听他讲这句话，觉得特别有意义。
他反复强调这是一个普通的小区，结构上基本没有特别之处，但也就是爱上这种不张扬。他现在刻意地和城里保持着距离，在生活中营造自我的概念。看他原来的作品，觉得是心里面揣着很多愤怒的人，现在忽然间就喜笑颜开了。
他说那时候画画，好像老是为了什么。因为年龄和生活状态的原因。过去是“向上”的，现在开始“向下”，当然，“向下”也是为了更好的“向上”。
现在平和很多，开始在画里面寻找自我存在的乐趣。
转变，因为几年前的巴黎之行。他在那里呆了半年，他说回来之后想着的一句话是“活着是第一位的”。
他说，巴黎的艺术家，普遍的状态都很自然，在巴黎街头，以为是一个画廊，探头去看，发现是一个配钥匙的店。老板背后的墙上全是画，一边配钥匙一边就给客人画像，然后钉到墙上。
连卖地铁票的妇人都会画下小窗门外路人的情形，全民皆艺术。
武艺说，现在很多人太强调身份，常常把艺术和生活隔离开，作品表现出一个样，生活又是另外的样子，人为地把身份孤立了。
“自然”——他反复地强调，他也营造出这样一个氛围、一种姿态。