陈子游（以下简称陈）：最近看了你新出版的画册，作品中有些东西比以前的作品有了很大的变化，这种新的变化应该是很自然的事情，也有你自己的道理在里面，我们想听听你自己的想法?
胡石（以下简称胡）：就我个人对绘画的认识，我觉得中国画的核心是它的民族性。我一直在遵循民族文化这条根，去做我对民族文化的认识。如同我们读王羲之的字，每次读都有一种新鲜感，这种新鲜感不是别的，是我们的“心”、“眼”，我们的心眼经历着学习、思考、探索、实践的过程，使得我们的心眼在不断提高，心眼提高了，画随着心眼走。至于风格，那是自然形成，但有一点我比较清楚，就是一个搞艺术的人要始终保持自己的个性。
陈：那么，这种文化的个性在当代如何能体现出来呢?
胡：那是社会条件和教育影响的结果。《水浒》里面李逵劝宋江，“哥哥，不行把这厮杀了，你来当皇帝。”宋江没听李逵的劝说，结果被灭了。一个保皇，一个是谋权，两种性格。《红楼梦》里边林黛玉和贾宝玉一番对话，黛玉说：宝姐姐喜欢你，你怎么办？宝姐姐不喜欢你，你怎么办？你喜欢宝姐姐，宝姐姐不喜欢你，你怎么办？宝玉闷了半晌说：任凭弱水三千，我只取一瓢饮。绘画上的事儿也一样，也需要有“一瓢饮”的劲儿。
陈：画中国画，在许多人看来出成绩比较慢，不能走捷径。但是，在当今画坛，很多画家忙着出名、卖画、购家产，浮躁的艺术生态环境影响了很多有才华的人，我想知道，你在这方面是怎样来对待周围这种文化生态的呢?
胡：在古代，画画是一种消遣、自娱、朋友雅集、清赏(指文人士大夫)，不把绘画当成一种专业，只是一种雅好。在今天，绘画作为民族文化领域一专业，由专门的美术院校培养这一专门人才，分布到专门的机构，如画院、美术馆、学校等，这些专门的人才严格地讲是吃国家俸禄的，可以安心地创作，这是本分。画家进入艺术市场我以为这是一个规律，是现代艺术市场的规律，至于画家参与艺术市场或不参与艺术市场是个人的事，是画家本人对生活的要求，这无可厚非。
陈：平常你最喜欢读哪些书？
胡：读书根据性情需要，读书的目的是为了应用滋养，我选择的绘画路子是“文人画”，自然与历史上的文人画家亲近；为了解历史上的文人画家，自然要研究他们所生活的时代、方式、行为，以便于知道他们为什么这样画，选择的是属于“传记”方面的书；为提高绘画艺术品位，我选择的是经典方面的书，如《诗经》、《论语》以及秦汉赋之类的书；为调节性情，我选择的大抵是一些小品文，如苏东坡题跋、黄山谷以及明清时期的袁中郎、李渔等。
陈：中国文化源远流长，几千年中国绘画传统浩瀚如烟，对于古人留下的那么多的经典，你怎样进行选择和吸收呢?
胡：比如一桌丰盛的宴席，你喜欢吃的那一种就是你的所需。
陈：现在我们国家政治经济日益繁荣，在大力提倡复兴民族文化的大环境下，你是如何去把握这样的机遇和实现自我理想呢?
胡：黄山谷在山林中行走，闻到桃花的气味而破禅，张长史观公孙大娘舞剑器遂悟草法，王羲之看碧水白鹅而变书法之隽逸。生活在现代的人，我想不会是麻木的。
陈：你的花鸟画作品，并非一些人们习惯欣赏到的那些表示大富大贵的牡丹、清气十足的菊花、梅花这类题材，而是些名不见经传的小花小草，为什么？
胡：画什么并不重要，重要的是认识。禅宗说：“一粒米中有一大千世界”，诗人见了一片黄叶便道出“一叶知秋”，不过借物咏怀而已。牡丹的富贵，菊花的野逸，梅、荷的清气，是有富贵、野逸、清气心态的人看出来的；又如“感时花溅泪”，“泪眼看花花不语”，心境不同，花随着人的心境走。我喜欢画闲花闲草，是因为在生活中随处可见，觉得亲切，如同生活在身边的人群忙忙碌碌，或悠悠闲闲，忙中寻乐，闲中寻趣，就会联想到富贵有富贵的烦恼，清贫有清贫的乐趣，都是一个平常。用平常心来看待这一切，便觉得生活充实，便有一份怜惜之心，因为闲花闲草也是有生命的呀！我们的地球正在承受着各种不同的开发，同时也忍受着不同的毁坏，人类愈来愈注意保护自然界生态平衡，我在无意当中似乎也替这些弱小生命提出了一种关爱的呐喊，这是我的无意，也是我的有意。
陈：像你这种身高一米八以上的山东大汉，一股强悍气势，却对这小题材关注，在众多人眼里和感觉上有一种不协调的味道，不知你自己怎样看侍这样的问题?
胡：这和人的高矮并无关系，有关系的是人养成一颗细密的心，因为画画是用心去画，而不是用形体去画，形体是心的工具，用心来控制形体。心主宰万物。诸葛亮一把古琴退去司马氏40万大军，你不能说琴小；齐白石一只苍蝇在拍卖会上拍出了18万，你不能说苍蝇小；王之涣20个字，鹳鹊楼保存下来了，你不能说这首诗小。因此，画与大小也无关，有关的是如何把它画好，如何把你的性情、感受画出来，“一枝一叶总关情”。
陈：不管是工笔画家还是意笔画家，几十年的功夫少不了，这是每个人都绕不过去的过程。
胡：有个笑话：一个人吃包子，连吃四个，饱了，遂拍拍肚皮说：早知是这第四个包子饱的，悔不该吃前三个。画也需要前三个包子的基础，省不得。
陈：其实，画画的本质应该与个人的生命相关，是表达一种个人的生命状态，同时，也在关注其他生命的意义，只有这样，才能寻找到艺术真谛。
胡：这需要很大的勇气。有点“川上之旨”的意味，也有点赵州签大德云的意味，真正做到这一点，我想艺术的真谛不在外边，就在日常生活中了。